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terechtkwam
 
 
 
Thomas Langerak 
 
Op 1 oktober 2015 ging Thomas Langerak met emeritaat. Onderstaande tekst is een bewerking
van de afscheidsrede die hij in maart 2016 hield op een door collega’s georganiseerde feestelijke
bijeenkomst. Hij haalde er herinneringen op aan zijn tijd aan de UGent en aan de UvA. Daarna gaf
hij deze korte analyse van een gedicht van Alexandr Kabanov.
 
 
 
In Gent heb ik met de studenten veel poëzie gelezen en geanalyseerd en ik merkte dat er ieder
jaar wel een paar echte poëzieliefhebbers in de groep zaten. Dat bracht mij ertoe om het Gents
Collectief van Poëzievertalers op te richten. We zijn nu vijftien jaar verder en we komen nog
steeds tweemaal per maand samen; we hebben inmiddels ruim honderd gedichten vertaald.
 
Een van de collectief vertaalde gedichten – van de Oekraïense, Russischtalige dichter Alexandr
Kabanov –   presenteer ik in deze column, het gedicht met de intrigerende eerste regel
‘Nepokornye kosmy dozjdja, zapletjonnye kak <…>’ / ‘De weerspannige slierten van regen als
dreadlocks verknoopt <…>’
 
 Alexandr Kabanov
 
Wie is Alexandr Kabanov? Een Oekraïner, geboren in de stad Cherson in het zuiden van
Oekraïne, daar waar de Dnepr in de Zwarte Zee stroomt. Hij studeerde journalistiek in Kiev, waar
hij na zijn afstuderen is blijven wonen. Hij is niet alleen bekend als dichter, maar ook als
hoofdredacteur van het tijdschrift Sjo – tijdschrift van het culturele verzet. Verzet tegen de
Oekraïense nationalisten die vinden dat alle Oekraïners in het Oekraïens moeten schrijven. Dit
culturele tijdschrift bevat bijdragen zowel in het Russisch, als in het Oekraïens.
 
Kabanovs poëzie is erg raadselachtig: hij begint zijn gedichten vaak met verschillende thema’s
tegelijk, maar als je aandachtig leest zie je die thema’s in volgende strofen weer terugkomen. Een
veelvoorkomend thema van zijn poëzie is de omkering: wat hoog is wordt diep en vice versa. Zo is
er een gedicht dat begint met de regels: ‘Wolken onder de grond – dat zijn wortels van struiken en
bomen / Een acacia-stapelwolk, sluierwolk-myrobalaan, / in de donderwolk-sleedoorn zit Valse
Dimitri verscholen <…>’ 1 In het gedicht dat ik hier bespreek speelt de tegenstelling hoog-laag
een belangrijke rol, het eindigt met een onverwachte omkering.
 
Ik geef nu telkens eerst de Russische tekst in Nederlandse transcriptie. Op de vet gedrukte
klinkers valt het woordaccent. Voor degenen die geen Russisch kennen heb ik een zo letterlijk
mogelijke vertaling gemaakt.
 
Strofe 1
 
Nepokornye kosmy dozjdja, zapletjonnye kak 
rastamanskie dredy, i sorvana krysjka s boelvara, 
ty prozratsjna, ty vsja, boedto rimskaja soetsjka, v soskach, 
na promoksjej foetbolke groestit o tebe Tsje Gevara.
 
De weerspannige slierten van regen zijn gevlochten als rasta-dreads, 
een putdeksel is van de straat losgeslagen, 
je bent doorzichtig, je zit vol tepels net als de Romeinse wolvin, 
op je doornatte T-shirt kijkt verdrietig om jou Che Guevara.
 
Wat zien we? Een stad, een stortregen is losgebarsten, de striemen van de regen lijken op
dreadlocks, de hevige regen heeft een putdeksel opgetild. In de tweede helft van de strofe richt de
ik zich tot de jij: haar T-shirt is doornat geworden en daardoor zijn haar tepels te zien: ze lijkt wel
op de Romeinse wolvin die de legendarische stichters van de stad Rome met haar tepels heeft
gezoogd. Op haar Tshirt staat een afbeelding van Che Guevara, de Zuid-Amerikaanse
revolutionair wiens portret op vele T-shirts is afgebeeld. Dreadlocks, een Che Guevara T-shirt –
het zijn allemaal motieven uit de jongerencultuur van de jaren zeventig en tachtig van de vorige
eeuw. Wet T-shirts kun bij honderden op YouTube vinden, er worden zelfs wedstrijden
georganiseerd welke vrouw de meest sexy wet-look heeft. De strofe sluit met de opmerking dat
Che Guevara treurt om het meisje.
 
Strofe 2
 
Ne groesti, komandante, jesjtsjo Aligieri v dymoe, 
kroeg za kroegom spoeskaetsja na karoeselnyx olenjach, 
ja tebja obnimoe, potomoe sjto jejo obnimoe, 
i pochozja ljoebov na protjortye dzjinsy v kolenach.
 
Niet getreurd, commandante, Alighieri zit nog in de rook, 
kring na kring daalt hij af op een hert in de molen gezeten, 
ik omhels jou, omdat ik haar omhels, 
onze liefde lijkt op jeans aan de knieën versleten.
 
In de tweede strofe wordt Che Guevara toegesproken: hij hoeft niet te treuren want hij hoeft niet af
te dalen naar de hel, zoals Dante Alighieri. Dante rijmt op commandante en hoewel die naam niet
wordt genoemd, hoor je meteen Dante meeklinken. In de vertaling hebben we ervoor gekozen om
de naam Dante wel te noemen omdat we op die manier driemaal de klanken ant(e) konden laten
horen: ‘Niet getreurd, commandante, want Dante <…>’ Het beeld van Dante is origineel: in de 
Divina commedia wordt de hel voorgesteld als een soort trechter met kringen – iedere kring van
de hel toont andere beproevingen. Het afdalen van die kringen vergelijkt Kabanov met het rijden in
een carrousel. Het hoge wordt zo met het lage, het gewone verbonden. Om Che Guevara nog
eens te troosten omhelst hij zijn vriendin en daarmee de Che Guevara op haar T-shirt. De laatste
regel van de tweede strofe brengt ons weer naar de jeugdcultuur: jeans die op de knieën zijn
versleten, maar toch nog worden gedragen om te laten zien dat je helemaal niet bij de nette
volwassenenwereld behoort.
 
Strofe 3
 
Vspominaetsja Krym, soechpokovyj priprjatannyj strach, 
sobirali kizil i vsjo vremja moltsjali o tsjom-to, 
golysjom zagorali na pljazje v pesotsjnych tsjasach 
okroezjonnye morem i ptitsjim steklom gorizonta.
 
Ik denk terug aan de Krim, aan rantsoenen van stiekeme angst, 
we verzamelden kornoeljebessen en zwegen de gehele tijd over iets, 
in een zandloper bruinden we naakt op het strand, 
rondom ons lag de zee en het vogelglas van de horizon.
 
De derde strofe is de rustigste van de vier. Hij begint met een nieuwe setting: de Krim met zijn
zandstranden. De jongen en het meisje liggen naakt te zonnen in een ronde, trechtervormige kuil
die aan een zandloper doet denken. Er zijn hier enige interpretatieproblemen; in het Russisch
staat: ‘in een zandloper’ – zou je dat letterlijk moeten nemen? Ook is er sprake van ‘het vogelglas
van de horizon.’ Gelukkig zijn Russische dichters meestal bereid om commentaar te geven op hun
gedichten. Zo ook Kabanov. Zijn uitleg: de jij en ik zitten als het ware opgesloten in een zandloper
van gigantische omvang, het glas van de zandloper begrenst de ruimte waar zij zich bevinden,
vogels botsen ertegenaan.
 
Botticelli, Kaart van de hel (ca. 1485)
 
De ik en de jij zijn angstig – doen ze iets dat niet mag? Verboden liefde? Voelen ze de nabijheid
van de hel? De lezer moet het zelf maar bedenken. De vertalers ook. We hebben de strofe wat
minder raadselachtig gemaakt en ook wat mooier: ‘in de schoot van een zandloper bruinden we
naakt op het strand, / rondom ons lag de zee en het breekbare glas van de einder.’
 
Strofe 4
 
I pod nami pesok sjevelilsja, i vniz oechodja, 
oestilal bytie na droegoj storone mirozdanja: 
tam skripit karoesel, i pylajoet tsjasy iz dozjdja, 
ja sloezjoe v loena-parke tvoim komissarom katan’ja
 
En het zand onder ons bewoog op zijn weg naar omlaag, 
het bedekte het zijn aan de andere kant van het heelal, 
waar een draaimolen kraakt, waar een uurwerk van regen ontvlamt, 
in dit pretpark dien ik als jouw commissaris van het draaiwerk.
 
Na de rust van strofe drie een plotselinge wending: het zand waarop het koppel lag te zonnen
begint naar beneden te stromen, als het zand in een zandloper. Ze komen terecht aan de andere
kant van het heelal. En ook daar is een pretpark met een carrousel, maar niet een waarin je kunt
afdalen in de hel. En de ik werkt er als ‘commissaris van het draaiwerk’ die voor de jij de
speeltoestellen draaiende houdt. Kortom, het leven aan gene zijde van de kosmos is niet zoveel
anders, zij het dat het leven er vol tegenstrijdigheden zit: in plaats van een zandloper is er nu een
wateruurwerk, maar wel een dat ‘ontvlamt’. En de ik dient de jij als ‘komissar katan’ja’. Die
woordcombinatie heeft ons veel hoofdbrekens gekost. In het Russisch is een komissar een hoge
ambtenaar bij de politie of in het leger. Met draaimolens of achtbanen heeft een komissar niets
van doen. Maar ineens ontdekte een van de vertalers in katanja de naam Cattani. En toen werd
het duidelijk: Kabanov maakt hier een toespeling op commissaris Cattani uit de Italiaanse
televisieserie ‘La Piovra’ (De octopus) over de strijd van commissaris Corrado Cattani tegen de
maffia. Omdat die verwijzing naar de Italiaanse televisieserie toch niet zou werken in een
Nederlandse vertaling, hebben wij hem Baantjer gedoopt, naar de Amsterdamse politieman en
schrijver van politieromans, bekend van een televisieserie. Die naam is bekend in het Nederlands
taalgebied en verwijst bovendien naar glijbanen en achtbanen.
 
Zo zijn we aan het eind van de analyse gekomen en laat ik de lezer alleen met de vormgetrouwe
vertaling van Kabanovs gedicht: vier kwatrijnen met gekruist rijm in de trage cadans van vijfvoetige
anapesten.2
 
De weerspannige slierten van regen als dreadlocks verknoopt, 
een hardnekkige wind heeft een deksel van straat losgeslagen, 
en je lijkt de Romeinse wolvin, al je tepels zijn bloot, 
op je doornatte shirt kijkt verdrietig om jou Che Guevara.
 
Niet getreurd, commandante, want Dante loopt nog in de rook, 
kring na kring daalt hij af op een paard in de molen gezeten, 
en door haar in mijn armen te sluiten, omhels ik jou ook, 
onze liefde lijkt sprekend op jeans aan de knieën versleten.
 
Ik denk terug aan de Krim, aan rantsoenen van stiekeme angst, 
we verzamelden bessen en eigenlijk zeiden we weinig, 
in de schoot van een zandloper bruinden we naakt op het strand, 
rondom ons lag de zee en het breekbare glas van de einder.
 
En het zand onder ons stroomde voort, op zijn weg naar omlaag, 
het bedekte het zijn aan de andere kant van de kosmos, 
waar een uurwerk van regen ontvlamt, waar een draaimolen kraakt, 
in dit pretpark dien ik als jouw Baantjer die alles weer oplost.
 
 
 
Noten
 
1 Vertaling in Tortuca. Literatuur en beeldende kunst, 34, 2014, p. 64.
 
2 Gepubliceerd in Kunsttijdschrift Vlaanderen, 351, dec. 2014, p. 45.
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